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Texte intégral
Au Caire1, le terme de wast al-balad (« centre-ville ») renvoie à un espace précis
— la ville « moderne » du XIXe siècle, fondée par le khédive Ismâ'îl ; quant à la ville
dite « ancienne », elle continue à être désignée par des termes aussi divers que
ville « orientale »,  « islamique »,  « médiévale »,  « fatimide »,  « historique »,
« Vieux-Caire »— bien que cette appellation se réfère plutôt au quartier copte,
Masr al-Qadîma — ou « vieille ville ». En ce qui concerne cette dernière, Mona
Zakariya  parle  encore  de  «  zones  traditionnelles  »,  Günter  Meyer  de  «  old
quarters of central Cairo » et Philippe Panerai suggère la notion de « vieille-ville
moderne ». Quant au concept de « médina », remarque Mercedes Volait, il ne fait
« pas — ou plus ? — partie du vocabulaire courant, alors qu'il est resté d'usage
commun dans d'autres pays de la région »2. Les documents officiels et les médias
nomment  cet  ensemble  al-Qâhira  al-islâmiyya  wa-l-fâtimiyya  —  Le  Caire
islamique et fatimide. Quant aux Cairotes, ils ne le désignent pas, au quotidien,
par un nom générique,  mais  par  des  noms de monuments  — « al-Azhar » ou
« al-Husayn », le nom des deux grandes mosquées qui dominent le quartier — ou
de lieux — « Khan al-Khalîlî », « al-Ghûriyya » ou encore « akhir Mûski » (« au
1
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La recherche d'une instance géographique à la base de toute formation socio-spatiale
consistera à repérer les superpositions et les interférences les plus significatives des
dispositifs spatiaux, à relever leur point nodal et les franges à partir desquelles elles se
dissipent.
bout de la rue du Mûski »).
Comment  appréhender  la  ville  ancienne,  vaste  ensemble  de  quartiers  bien
identifiés  mais  espace  sans  nom  propre,  résultat  d'histoires  passées  et
contemporaines, de superpositions et de stratifications urbaines ? Peut-être faut-il
tout d'abord rappeler, « à qui s'intéresse à la réalité d'aujourd'hui, que le passé
qu'il  rencontre  dans  le  présent  à  travers  ce  qui  en  survit,  menacé,  nié  ou/et
idéalisé, s'est lui-même produit, à des rythmes et selon des durées diverses, selon
des  héritages  et  des  ruptures,  des  continuités  et  des  changements  »  (Depaule,
1987).
2
Ce qui est une facette de la ville actuelle a été la ville, mais surtout, continue à
l'être.  Espace qui fut  un et  unique,  aujourd'hui « cœur de mégapole »,  la ville
ancienne, sans cesse renouvelée, est toujours en quête de définition.
3
Si « le paysage naît de la rencontre d'un espace et d'un regard »3, alors nous
tenterons, à partir d'une lecture de travaux portant sur la ville ancienne, de tracer
l'esquisse d'un paysage commun en croisant des caractéristiques et des éléments
de cet espace, mis à jour à des échelles différentes, depuis la fin des années 60
jusqu'à  nos  jours,  par  des  historiens,  architectes,  géographes,  anthropologues,
sociologues et urbanistes. Des aspects constitutifs des représentations de la ville
ancienne seront également empruntés à la littérature égyptienne contemporaine.
4
Cette  analyse sera généraliste  ;  la  transversalité  des thèmes évoqués ne sera
qu'effleurée. Le concept de « formation socio-spatiale » élaboré par Guy Di Méo
sera utilisé comme méthode d'approche globalisante. Il ne s'agit pas de chercher
un modèle  parfait,  puisque  «  les  ébauches,  les  esquisses  inachevées  sont  plus
nombreuses  que les  formations bien construites  et  indiscutables.  La formation
socio-spatiale s'avère beaucoup plus une tendance organisationnelle de l'espace
social qu'une réalité objective parfaitement cernée » ; il s'agit plutôt d'utiliser une
méthode fournissant des indications, des pistes, un cadre d'analyse :
5
Par ailleurs, nous retiendrons quelques postulats, préambules à cette approche,
dont le premier et le plus évident est que la ville ancienne existe, même si l'on ne
peut être aussi affirmatif quant à ses limites. Elle ne peut être assimilée, à l'instar
d'une formation socio-spatiale, à « un univers clos, parfaitement cloisonné. (...)
Les formations socio-spatiales se définissent au contraire beaucoup plus par leur
cœur que par leurs franges. De plus, elles ne structurent pas la totalité de l'espace
et ne constituent pas une couverture géographique continue et hiérarchisée. » (Di
Méo, 1991)
6
Pour reprendre les assertions de Robert Ilbert, la ville ancienne n'est « ni close,
ni exclue, ni homogène » et « continue à jouer un rôle essentiel dans l'évolution
globale de la cité ». Il serait aléatoire de vouloir la circonscrire et l'appréhender
comme une entité fermée, isolée de l'ensemble urbain, comme une portion de ville
confinée et figée ; au cœur de l'agglomération, elle est le lieu de transformations
multiples s'exprimant dans le champ socio-spatial, tant dans les sphères publiques
que privées. La ville ancienne ne peut être perçue comme le cadre déchu de la
genèse  de  la  cité  et  ne  se  réduit  pas  non  plus  à  la  fraction  centrale  la  plus
« populaire » de l'agglomération contemporaine.
7
En  tenant  pour  acquis  que  «  l'espace  géographique  est  plus  fait  de
superpositions  et  d'interférences  que  de  limites  »4,  la  ville  ancienne  apparaît
comme un sous-ensemble qui ne peut être décontextualisé. Elle ne peut donc être
considérée comme un « conservatoire » des modes de vie et  des pratiques,  en
marge de la société : « Les formations socio-spatiales n'enferment en aucun cas les
8
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Lire le passé et le présent sur les
cartes
En réalité, ville fatimide, ville ayyoubide, ville mamelouke et ville ottomane (sans parler de
la ville tulunide du XIe siècle) se confondent ; et si l'on parle aujourd'hui de vieille ville, on
fait en gros allusion à la cité du XVIIIe siècle telle que nous la révèlent des plans comme
celui de Niebhur (…) ou de la Description de l'Égypte. (llbert, 1982)
idées, les pratiques et les attitudes des individus dans une détermination étroite.
(...) Comme les structures, elles s'identifient à des systèmes de transformations, au
sens  où  une  modification  de  leurs  composantes  ne  détruit  pas  forcément  leur
configuration d'ensemble. Dynamiques, elles intègrent le changement sans pour
autant disparaître. Elles font preuve d'une permanence diachronique notable. »
(Di Méo,  1991) « Les visages de la ville  se brouillent »,  note André Raymond,
« mais ce Caire en morceaux peut néanmoins être recomposé en ensembles plus
ou moins cohérents, chacun révélant bien les profondes différences sociales qui le
divisent. »
Nous utiliserons, pour construire notre présentation, cette notion de cohérence
qui  sous-tend  également  le  concept  des  formations  socio-spatiales  :  «  unités
géographiques cohérentes, espaces plus ou moins perceptibles et délimités, mais
toujours  suffisamment  présents  dans  le  sens  commun  pour  faire  l'objet  de
représentations collectives » (Di Méo, 1991).
9
Le  réflexe  légitime  de  celui  qui  tente  de  cerner  un  espace  est  de  vouloir
l'englober d'un regard, identifier sa forme, le matérialiser sur les cartes. A regarder
les  cartes  anciennes,  l'on  pourrait  s'émerveiller  de  la  permanence  relative  des
tracés et être tenté de cheminer dans la vieille ville « en suivant » le plan de la
Description.  La ville  à  l'horizontale,  en plan,  semble remarquablement stable ;
associée  aux  voies  percées  ou  aménagées  aux  XIXe  et  XXe  siècles,  la  trame  en
multiples et délicates impasses, qui « authentifie » la ville « arabe-musulmane »,
est toujours là, certes parfois « décortiquée » : les Cairotes ont investi les espaces
publics ; des placettes ont disparu, de nombreuses impasses se sont transformées
en  ruelles,  ou  vice-versa.  L'axe  de  la  Qasaba5,  parcouru  et  maintenu  par  des
monuments de diverses emprises, reste la voie centrale qui structure cet ensemble.
Mais la « vraie » ville, celle en trois dimensions, sort totalement de ses empreintes,
étalant sa complexité ; le remplacement rapide du bâti, sa « verticalisation », les
modifications  du  parcellaire,  la  projection  à  une  autre  échelle  (celle  de  la
mégapole)  sont  autant  d'aspects  qui  altèrent  la  lisibilité  cartographique  et
multiplient échelles, thèmes et cartes.
10
Le plan IGN de 1977 au 5.000e donne une vision de l'ensemble central mais
homogénéise la  ville  en estompant les  zuqâq,  'atfa  et  autres hâra6.  Il  ne  rend
compte ni de la plénitude, ni de la subtilité de la trame urbaine. Le millième, riche
en toponymes et en indications diverses, est ancien : il a été réalisé entre 1909 et
1932. Le plan de Creswell, qui répertorie les monuments islamiques, est davantage
un  inventaire  qu'une  carte.  Encore  au  millième,  le  plan  parcellaire  actualisé,
réalisé entre 1982 et 1987 par l'Atelier du Caire7, permet une lecture fine de la
trame  urbaine  et  de  l'occupation  du  sol.  Il  apporte  encore  une  dimension
supplémentaire en ce qui  concerne la typologie du bâti,  puisque l'essentiel  des
monuments (mosquées, madrasa, wakâla, sabîl, kuttâb,  etc.) est représenté en
plans coupés. Mais il est arrêté, dans sa partie occidentale, sur une ligne allant de
la place 'Abdîn à la mosquée Ibn Tûlûn, frustrant la ville de son intégrité.
11
Le fond de la carte en annexe a été réalisé à partir du plan parcellaire muet de12
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1970 au 2.500e. Depuis sa publication, de nombreux changements sont intervenus
dans le tissu urbain ; certains ont été identifiés, d'autres non. Il était impossible de
les  recenser  tous,  même  en  croisant  les  informations  extraites  des  cartes
précédemment citées ; les modifications effectuées restent partielles, aussi ce plan
recèle-t-il  certainement  des  décalages  diachroniques.  Cette  cartographie,  image
provisoire,  est  une étape d'un travail  en cours,  dont elle  est  le  support,  ce  qui
explique  son  aspect  dépouillé  ;  elle  n'a  d'autre  ambition  que  de  présenter  les
formes de la ville ancienne dans leur simplicité première, l'îlot et la voirie. Elle se
couvrira ultérieurement de noms, de signes, de trames et de sens.
Comment décider de ce qui est sur la carte, de ce qui en est exclu ? Le repérage
commence  par  l'identification  de  quelques  percées,  ou  axes  majeurs,  auxquels
pourrait être attribué un rôle de frontière, de limite. A l'est et au sud, de vastes
cimetières sont là, qui séparent la ville ancienne d'autres lieux. Leur emprise peut
même être imaginée, matérialisée en gris foncé sur une carte. Il y a aussi celui de
Bâb al-Nasr, au nord, qui paraît à première vue superflu puisque situé au-delà des
remparts. Mais ces murailles sont plutôt des supports aux constructions que des
limites.  L'ancien  faubourg  d'al-Husayniyya,  bien  qu'extra-muros,  ne  peut  être
ignoré, il faut lui faire une place. De toute façon, il avoisine le cimetière de Bâb
al-Nasr, qui n'est plus seulement une nécropole.
13
Il ne resterait plus qu'à « ranger » le centre-ville à gauche et la ville ancienne à
droite, en se servant par exemple des places prévues à cet effet, 'Abdîn ou 'Ataba.
Mais que faire alors de Sayyida Zaynab ? Ainsi, on n'obtient que des points, des
seuils dispersés, alors que l'idéal serait une ligne, ou au moins un semblant de
tracé... Mais rien de tel n'apparaît dans le sillage méridional de la rue Port-Saïd.
De  plus,  de  part  et  d'autre,  des  groupes  mal  répartis  semblent  s'être  trompés
d'ensemble morphologique, de famille, comme si la ville, secouée, avait égaré des
lambeaux ou dispersé des éléments tels que le quartier d'al-Ma'rûf, ou certains
îlots au sud de la place Mustafa Kâmel, dont, note Sawsan Noweir, « le système de
voirie et l'organisation parcellaire appartiennent plutôt aux configurations de la
ville  ancienne  ».  A  l'inverse,  le  quartier  d'al-Hilmiyya,  aménagé  sur  le  Birkat
at-FîI, étang comblé au XIXe siècle, tranche par sa voirie au quadrillage régulier ;
autour  du  quartier  de  Sayyida  Zaynab  coexistent  plusieurs  étapes  et  types
d'urbanisation.  Par  ailleurs,  le  tracé  des  qism8,  unités  intermédiaires  du
découpage administratif, n'est pas non plus adéquat pour effectuer une partition.
14
Même si l'on sait que les formations socio-spatiales sont des formes dont les
frontières  —  au  contraire  des  centres,  des  réseaux  et  des  structures  —  se
reconnaissent difficilement, il faut, pour obtenir une carte, opérer des sélections.
La mise en relief ou en lumière d'un espace rend souvent plats ou sombres ses
alentours. Toutefois, pour que la déconnexion soit moins nette, on peut « tricher »
en laissant apparaître, en sous-impression, la trame atténuée de la ville.
15
Il est des espaces récalcitrants qui s'accommodent mal d'être disséqués, qui plus
est  dans un format  — celui  dit  «  A3 » — orienté  nord-sud avec  un petit  vide
quelque part en bas pour la légende. Mais si la carte est « plus un portrait qu'un
16
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Agréger et superposer l’espace
plan »9, alors il faut en accepter le cadre.
En  élaborant  une  «  anatomie  »  de  la  métropole  du  Caire  basée  sur  des
indicateurs déterminants d'un mode de vie — life style10 — à partir de données
extraites des recensements de 1947 et  de 1960, Janet Abu Lughod obtient une
division  de  la  ville  en  treize  secteurs.  L'un  de  ceux-ci,  qu'elle  définit  comme
« Medieval Cairo unreconstitued »11, correspond presque de manière parfaite à la
localisation de la ville aux périodes fatimide, ayyoubide et début mamelouke, soit
« presque tout ce qui subsiste de l'héritage médiéval du Caire à son apogée ». Ce
secteur  est  contigu  à  celui  qu'elle  appelle  «  Transitional  Zone  of  Osmosis  »
(schématiquement, le centre-ville) ; les zones de contact entre ces deux ensembles
sont soumises à une attractivité réciproque qui s'exerce sur leurs marges, où les
indicateurs ont tendance à fusionner.
17
Trois observations peuvent être retenues des impressions « kaléidoscopiques »
évoquées par Janet Abu Lughod : ce secteur est pauvre, incontestablement urbain,
et  sa vitalité  se  traduit  dans la  fusion des fonctions d'habitat,  de commerce et
d'activités, même si l'organisation de ces deux dernières repose sur des critères
particuliers. « Le secteur a fait montre d'une capacité de survie remarquable : si
mille ans d'histoire n'ont pas eu raison de lui, il trouvera sans doute les moyens de
se perpétuer. »
18
Quinze  ans  plus  tard,  Galila  El  Kadi,  s'intéressant  à  la  division  sociale  de
l'espace au Caire sur la base des statistiques du recensement de 1976, croise deux
séries de paramètres : la proportion de population par qism de deux ensembles de
CSP extrêmes12 et d'autres indicateurs tels que la densité, le degré d'équipement
par qism, le taux d'illettrisme, etc. Ce croisement révèle une partition du Caire en
trois  espaces eux-mêmes composés de sous-espaces ;  l'un d'eux regroupe les  5
qism de la ville « fatimide » avec le cimetière de Khalîfa13, ainsi que Bûlâq et Masr
al-Qadîma. C'est l'espace où l'homogénéité sociale est la plus marquée. C'est là que
résident,  même si  l'on  y  trouve  aussi  des  membres  des  CSP supérieures,  «  le
sous-prolétariat urbain, les chômeurs, les nouveaux migrants...  tous les urbains
pauvres à mobilité sociale bloquée. » Galila El Kadi compare dans ce contexte la
ville  ancienne  aux  zones  d'urbanisation  spontanée  :  «  Plus  on  appartient  aux
strates inférieures (prolétariat et sous-prolétariat), plus on est concentré dans les
secteurs centraux anciens et les zones périphériques de formation récente. » Autre
point commun aux deux ensembles, même s'il n'a pas la même origine dans les
deux cas : le sous-équipement, lequel s'est aggravé dans les quartiers anciens.
19
« Par une interpénétration pointilliste des caractéristiques propres à chacun de
ces  deux  ensembles  »,  la  frontière  entre  ville  ancienne  et  ville  moderne  s'est
encore estompée. Galila El Kadi souligne que ce « nivellement apparent », s'il n'est
pas celui des différences sociales, permet cependant de réfuter la représentation
courante de deux villes en opposition.
20
Une autre caractéristique que partagent tous les quartiers centraux est d'avoir
vu, au cours des trois dernières décennies, décroître leur population au profit des
zones  périphériques.  La  mobilité  résidentielle,  de  l'attraction  de  migrants  à  la
répulsion de citadins,  y a connu diverses phases en peu de temps. La dernière
semble  être  marquée  par  des  phénomènes  de  décohabitation,  mais  n'est  pas
encore bien appréhendée.
21
Si l'on ne peut plus parler d'un « espace-éponge » tel que celui décrit par Pierre
Marthelot, les migrations vers Le Caire s'étant considérablement ralenties, rien ne
permet non plus d'envisager une quelconque « désertion du centre » lorsque, à
22
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La ville en fonctions
La hâra que décrit S. 'Uways n'a pas disparu. Et l'usage de la rue comme lieu d'une vie
sociale ouverte, contrôlée par le voisinage, terrain de jeux et d'apprentissage urbain,
continue d'être une pratique populaire qui déborde largement le cadre des quartiers anciens
et des hâra proprement dites. Mais un autre modèle est venu s'y opposer : « vivre la porte
fermée » et les enfants à la maison. (Depaule, 1990)
titre  d'exemple,  les  densités  des  qism  de  Mûski  et  de  Gamâliyya  sont
respectivement d'environ 1.100 et 800 habitants à l'hectare. Une autre façon de
diviser  la  ville  et  d'agréger  les  espaces  est  celle  des  urbanistes,  qui  utilisent  le
concept  de  «  secteur  homogène  »  comme  outil  de  la  planification.  La  ville
ancienne  fait  partie  du  secteur  homogène  central  du  Caire,  lequel  regroupe  le
Central  Business District  (centre-ville  moderne),  les  zones  intermédiaires  et  le
Caire « historique » ; mais paradoxalement, son assimilation à cet ensemble se fait
au détriment de la multiplicité de ses fonctions et de sa centralité, puisque la place
qui lui est dévolue dans ce cadre est celle de centre historico-touristique, et cette
« vocation », limitée, ne concerne que son centre14.
Habiter, travailler et vivre sont des notions qui, dans la réalité, se mêlent, se
complètent, se « répondent » ; un des traits de la personnalité de la ville ancienne
réside certainement dans leur complémentarité. Cet enchevêtrement des attitudes
et des fonctions doit être souligné, puisque celles-ci ne seront, dans le cadre de
cette analyse, abordées qu'isolément.
23
Du privé au public, du plus petit au plus grand, du logement où se love la vie
familiale à la hâra, de la rue commerçante au parvis de la mosquée, de l'intime au
collectif...  A  ces  espaces  fortement  hiérarchisés  correspondent  autant  de
pratiques ; si  ces « principes » ne sont pas tous propres à la ville ancienne, la
multiplicité des combinaisons qui en découlent lui est spécifique.
24
Georg Stauth relève l'opposition entre la rue, espace public, et la hâra, lieu de
vie, espace privatisé, protégé, préservé : « L'espace, dans la hâra,  est un espace
libre pour ceux qui y vivent. » Vivre dans une même hâra représente plus qu'un
simple voisinage : « L'habitus de la hâra est celui de la préservation de l'intimité.
Rien ne  doit  être  exposé,  mais  rien  non plus  ne  doit  être  dissimulé.  »  NawaI
al-Messiri  Nadim  montre  comment  la  hâra  peut  être  considérée  comme  une
extension du logement, un haut lieu des sociabilités, tout particulièrement celles
des jeunes et des femmes, et combien l'appartenance à la hâra est déterminante
de l'identité, individuelle et collective. Les pratiques spatiales et sociales ne sont
pas pour autant déterminées en fonction d'immuables critères sociaux, culturels et
spatiaux. Comme l'ont montré Leïla Ammar et Mona Charara pour les hâra  du
Caire  fatimide,  le  renouvellement  du  bâti  modifie  l'image  et  la  fonction  des
espaces  :  des  ateliers  nouveaux  s'installent,  les  quartiers  sont  ouverts  aux
«  étrangers  »  qui  viennent  y  vivre  ou  y  travailler  ;  toutes  ces  composantes
contribuent à modifier les perceptions des quartiers. Les modes de vie évoluent,
des  tendances  et  des  modèles  nouveaux  se  font  jour  dans  les  pratiques
quotidiennes,  dans les  domaines  de la  vie  sociale  comme au sein de la  cellule
familiale :
25
Par  ailleurs,  ce  concept  de  hâra  dont  Jean-Charles  Depaule  a  souligné  la
perméabilité, s'il est prégnant du point de vue identitaire, est producteur, en ce qui
concerne les relations de voisinage, d'un discours attendu qui ne rend pas toujours
compte  des  événements  et  des  pratiques  réelles  de  la  vie  quotidienne.  Albert
Camus, dans un autre contexte — celui des populations d'origine européenne à
Alger dans les années 20 — donne une illustration de ce décalage :
26
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Leurs familles étaient vaguement amies, ou comme on l'est dans ces quartiers, c'est-à-dire
qu'on s'estimait sans presque jamais se rendre visite et qu'on était très décidé à s'aider les
uns les autres sans presque jamais en avoir l'occasion. Seuls les enfants étaient devenus
véritablement amis.15
Rien ne reste du grand commerce international qui faisait vivre le centre. (...) Pourtant, le
site ancien du centre reste sans rival pour certains produits et certaines clientèles. Pour
beaucoup de Cairotes et d'Égyptiens, au moins des classes populaires, l'axe Azbakiyya-Khân
al-Khalîlî par la rue Mûski et la rue Azhar est un site phare du Caire, un repère
fondamental. (David, à paraître)
Une des caractéristiques de la ville ancienne tient à une évidence : le fait qu'elle
doive se renouveler dans un espace circonscrit ; la dynamique de la construction y
est  vivace,  tout  particulièrement  celle  générée  par  sa  population  ;  le
renouvellement du bâti courant est rapide (la majorité des édifices a moins d'un
siècle) ; le tissu urbain est, de ce fait, extrêmement « vivant » et en métamorphose
constante.  Cette  capacité  de  production,  de  modification,  de  remodelage  et
d'appropriation s'exerce également, à divers niveaux, sur l'espace public.
27
Cette  dynamique  est  aussi  le  reflet  de  la  vitalité  du  secteur  économique  :
artisanat,  petite industrie et commerce. La ville ancienne est le premier espace
commercial de la ville. Bien sûr, les commerces de proximité y sont présents pour
satisfaire  les  besoins  d'un  marché  intérieur  considérable,  mais  surtout,  le
commerce spécialisé y draine des flux de l'ensemble de l'agglomération.
28
La  vieille  ville  a  la  quasi-exclusivité  de  l'artisanat  destiné,  entre  autres,  aux
touristes, vendu sur place et diffusé sur l'ensemble du territoire égyptien. Elle est
également  spécialisée  dans  le  commerce  de  la  bijouterie  et  de  l'orfèvrerie,  du
textile, des épices et du cuivre, de même que dans celui de nombreux et divers
articles « rares » qui se trouvent moins aisément ailleurs. Que la fréquence de
l'achat soit courante ou exceptionnelle, l'on se réfère à des quartiers ou des lieux
précis pour l'acquisition d'une gamme de produits très étendue. Ainsi le textile,
activité la plus importante et la plus dynamique du centre ancien, est aussi la plus
concentrée avec environ 350 locaux regroupés autour de la partie médiane de la
rue al-Azhar. Dans la partie occidentale de la ville ancienne sont rassemblés les
produits  «  modernes-importés  » de différente  nature ;  il  y  a,  près  de la  place
'Ataba, une rue pour les machines à coudre et leurs accessoires, une rue pour les
cadenas,  serrures,  etc.  Dans  le  même secteur  se  trouvent  les  montres,  le  petit
électroménager, la hi-fi ou la vidéo.
29
La partie nord de la rue al-Mu'izz, après le secteur d'al-Sâgha — les orfèvres —
propose des tables, des dominos, des pipes à eau, autant d'équipements pour les
cafés. Rue Ahmad Mâhir, près de Bâb Zuwayla, se concentrent des graineteries,
des marchands de parasols et de chaises pliantes, des boutiques d'accessoires de
jardinage et des marbriers ; pendant le mois de Ramadan, c'est aussi là que sont
vendues les lampes fabriquées à cette occasion. Hormis ce commerce temporaire,
les autres produits sont essentiellement destinés à une clientèle extérieure à la
ville ancienne.
30
La rue du Mûski, une des rues commerçantes les plus fréquentées et les plus
animées du Caire, est l'espace du prêt-à-porter, de ses accessoires et du textile.
Jean-Claude David relève le dynamisme et la particularité de cet axe :
31
« C'est un souk généraliste sur le passage obligé vers les souks spécialisés ; il
profite  de  leur  attractivité  et  réciproquement.  »  On peut  ainsi,  rue  du  Mûski,
s'équiper  entièrement pour un mariage,  que ce  soit  pour l'achat  de la  robe de
mariée, des lustres, de la vaisselle, des cotillons ou des dragées (produits fabriqués
sur place), et poursuivre jusqu'aux bijoutiers d'al-Sâgha.
32
La  ville  ancienne  est  plurielle  et  les  espaces  qu'elle  abrite,  selon  leurs
caractéristiques  et  leur  localisation,  s'avèrent  des  supports  très  divers  aux
33
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mécanismes de dynamiques comme la construction ou l'implantation des activités,
mais des processus communs se font jour sur l'ensemble de ses territoires. C'est ce
qui ressort d'une enquête réalisée en 1990 dans trois secteurs distincts : le Mûski,
contigu  au  centre-ville,  Hârat  al-Yahûd  au  centre,  et  l'extrémité  orientale  de
Gamâliyya16.
Dans les deux premiers quartiers, centraux, la spéculation est intense ; chantiers
et  immeubles  récents  occupent  une  part  importante  de  l'espace  urbain  et  les
terrains vacants sont presque inexistants, de même que les constructions basses.
Par contre, à Gamâliyya, terrains vagues, bâti hétéroclite et immeubles en ruines
marquent  le  paysage  urbain.  Cependant,  sur  tous  ces  espaces,  la  pression  de
l'artisanat, de la petite industrie et du commerce transforme chaque parcelle libre
et  surtout  constructible  — à  Gamâliyya,  les  terrains  waqf,  souvent  gelés,  sont
nombreux — en un nouvel immeuble destiné à ces activités.
34
D'un petit  bâtiment  consacré  à  l'artisanat,  enclavé sur  une parcelle  étroite  à
Gamâliyya, à un « immeuble industriel » d'une centaine d'ateliers orienté sur deux
rues  et  construit  à  l'emplacement  d'une  synagogue,  le  dynamisme  de  la
construction de  ce  type  d'immeubles  témoigne de  la  vitalité  économique de  la
vieille  ville  et  des mutations qui en découlent.  On observe la multiplication,  la
diversification  et  la  modernisation  de  certaines  entreprises,  mais  elles  sont
toujours tributaires de leur sectorisation. L'éventail  des possibilités est  souvent
large, mais il dépend d'un « thème » dominant ; lorsque des ateliers apparemment
indépendants se côtoient, ils sont souvent liés à la même chaîne de fabrication.
Cette typologie est ancrée dans l'espace : en général, les ateliers liés à une chaîne
de fabrication sont mitoyens. Cet état de fait n'est pas synonyme d'inadaptation et
ne contrarie pas la fabrication de produits d'apparition récente. Cette organisation
perdure  au  sein  des  nouveaux  immeubles  d'activités  et  dans  divers  secteurs
économiques.
35
A titre d'exemple, à Gamâliyya, tout un étage fabrique des plateaux en cuivre :
du polissage à la décoration peinte, toutes les étapes du travail  sont présentes,
concentrées non plus à l'échelle d'une rue mais à l'intérieur d'un même bâtiment.
A Hârat  al-Yahûd,  de  gros  immeubles  concentrent  la  production de  toute  une
gamme de vêtements,  chaussures et  accessoires ;  tout  est  réalisé sur place,  du
tissage aux finitions. Cette sectorisation est bien sûr plus ou moins marquée selon
la  typologie  de  la  localisation et  selon la  dichotomie commerce-production.  Le
long des axes importants et près des zones de passage, il y de nombreux magasins
et  le  commerce  est  différencié.  Au  cœur  de  l'îlot,  par  contre,  les  ateliers  sont
majoritaires et leur logique de distribution plus évidente. Enfin, chaque quartier
est  lié  à  un  (ou  plusieurs)  pôle(s)  d'attraction  qui  sont  autant  de  lieux
d'écoulement des marchandises. Gamâliyya dépend du Khan al-Khalîli, le Mûski
est  essentiellement en relation avec le  centre-ville  ;  quant à Hârat al-Yahûd, il
fournit les commerces de la rue du Mûski consacrés à l'habillement.
36
Cependant, les nouveaux immeubles d'activités s'implantent de plus en plus loin
de  ces  pôles  économiques  ;  on  trouve  des  bâtiments  destinés  à  la  confection
jusqu'à  la  limite  nord  de  Hârat  al-Yahûd,  et  à  l'artisanat  jusqu'à  l'extrémité
orientale de Gamâliyya.
37
Bien qu'elles s'éloignent de leurs pôles, ces activités ne s'en émancipent pas pour
autant. Ainsi, une part de la production de Gamâliyya est exportée vers diverses
villes  d'Égypte,  mais  transite  auparavant  par  le  Khan  al-Khalîli,  dont  les
commerçants sont aussi des intermédiaires. Aussi les livraisons deviennent-elles
plus  volumineuses  mais  moins  fréquentes.  Cet  état  de  fait  contribue  au
développement  de  la  fonction  de  stockage,  désormais  présente  dans  chaque
immeuble d'activités, et qui peut, dans les cas extrêmes, occuper tout un bâtiment
— d'où l'apparition, surtout à proximité du centre-ville, « d'immeubles-vitrines »
38
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Un des traits les plus marquants de l'évolution récente du centre ancien est le
développement des ateliers de petite industrie productrice de biens de consommation
courante apparus à partir du début des années 80, principalement grâce aux revenus de
l'émigration. Une revitalisation des quartiers anciens sous cette forme industrielle peut
signifier à terme un arrêt de mort.
Rythmes et symboles, centralité et
sacralités : le temps des pèlerinages
regorgeant de marchandises.
Certaines branches du secteur du tertiaire supérieur (services divers), jusque-là
inexistantes, apparaissent sur les franges au contact du centre-ville, et le long de la
rue al-Azhar (banques).
39
Lors de l'enquête, à de rares exceptions près, tous les chantiers, même localisés
dans  des  impasses  ou  sur  des  voies  d'accès  peu  commodes,  étaient  ceux
d'immeubles  destinés  à  l'artisanat,  au  commerce  ou  au  stockage  (ou  à  un
panachage de ces trois fonctions).
40
Fortement dépendante de la morphologie urbaine, l'organisation fonctionnelle
de l'espace reste encore marquée par la séparation des zones vouées à l'habitat,
aux activités de production et au commerce, mais ces deux dernières fonctions
débordent largement hors de leurs sites d'implantation originelle et investissent
des lieux d'où elles étaient auparavant absentes. Ce phénomène de pénétration des
fonds d'impasses et  des hâra  traditionnellement réservés à  l'habitat  modifie  la
hiérarchie  fonctionnelle  préexistante.  On  assiste  à  un  redéploiement  de  la
distribution des fonctions, la sectorisation s'estompe tandis que l'imbrication se
diffuse à des échelles diverses puisqu'au sein d'immeubles anciens, des logements
peuvent être transformés en ateliers.
41
D'autres études sur les quartiers centraux de la ville ancienne ont montré, par
ailleurs, les capacités de rapide renouvellement des secteurs de l'artisanat et de la
petite industrie. Ainsi Günter Meyer, sur la base d'une enquête menée en 1986 sur
les entreprises artisanales de Bâb al-Sha'riyya et de Gamâliyya, notait que les deux
tiers de celles-ci avaient été créées depuis 1980 et insistait sur leur adaptabilité en
montrant  comment  le  secteur  de  l'aluminium,  en  crise,  se  reconvertit  dans  le
travail  du  cuivre.  Mais  selon  l'optique  d'André  Raymond,  les  conséquences  de
cette évolution, du point de vue des nuisances diverses et de la dégradation du bâti
qui en résulte, peuvent s'avérer négatives :
42
André Raymond énonce ce qui pourrait être fatal à la ville ancienne ; Jacques
Berque, en conclusion de son analyse de la Gamâliyya, s'interroge en revanche sur
le  phénomène  inverse  :  «  Qui  sait  si  la  puissance  du  cadre  monumental,  son
chargement  d'histoire,  sa  qualification  rituelle,  ne  sont  pas  ce  qui  a  permis
jusqu'ici  au  système  de  se  survivre  dans  une  substitution  quasi  totale  de  ses
contenus humains ? »
43
La ville ancienne est incontestablement un espace riche en formes et paysages
urbains, et présente une grande diversité de types architecturaux. Ce patrimoine,
omniprésent,  façonne  la  représentation  de  l'espace  ;  les  monuments  qui  le
ponctuent, caractérisés par leur multitude et leur diversité, sont autant de signes,
de repères et de référents identitaires. « Au Caire, le passé existe encore souvent à
l'état brut. Selon les quartiers, il est encore tel quel, quotidien, fonctionnel et non
décoratif  — il  commande encore une partie  de l'espace urbain ;  il  est  présent,
visible ; parfois incongru, souvent scandaleux. » (Bénard, 1991)
44
La ville ancienne est le lieu privilégié de l'expression des pratiques religieuses45
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collectives, comme les mawlid17 qui, à travers le culte d'un saint, mettent en scène
un quartier selon un rituel où la pratique codifiée de l'espace joue un rôle majeur.
Le mawlid est aussi une interface : entre Le Caire et la province, entre le quartier
et la ville, entre la baraka et le pèlerin, entre le sacré et le profane. Le mawlid est
une célébration religieuse qui inclut des éléments de fête foraine.
Les principaux mawlid, ceux d'al-Husayn, de Sayyida Zaynab et du Prophète,
ont accueilli chacun environ un million de personnes en 199418. Si les Cairotes s'y
rendent nombreux, les pèlerins viennent de toute l'Égypte19, essentiellement sous
la bannière des diverses confréries soufies, et nombre d'entre eux restent pendant
la  dernière  semaine  de  la  fête.  Des  chapiteaux  à  motifs  géométriques  colorés
s'élèvent  un  peu  partout,  surmontés  de  banderoles  qui  rappellent,  outre
l'affiliation  confrérique,  l'origine  géographique  des  pèlerins,  la  représentation
temporaire, au cœur de la ville, des provinces : « Tous les Saints de Louxor »,
« Qâdiriyya de Mansûra », etc.
46
Les  mawlid  sont  des  événements  cycliques  qu'accompagnent  des  pratiques
exceptionnelles. Ainsi le temps public, celui des festivités, implique l'espace public
en lui donnant son intensité maximale. Ces rythmes « exacerbent » les espaces
publics  et  atténuent  aussi  la  privatisation  des  lieux  investis  par  les  pèlerins,
installés dans les tentes disséminées aux alentours des mosquées et jusque dans
les impasses. Les mawlid  importants sont en partie supervisés par les autorités
religieuses et civiles et les confréries soufies, mais les très nombreux petits mawlid
«  de  quartier  »20,  qui  ponctuent  l'espace  et  le  temps,  sont  organisés  par  les
habitants  et  s'avèrent  souvent  les  lieux  de  pratiques  moins  orthodoxes.  Ces
manifestations, espaces de la transgression d'interdits sous couvert de célébration
religieuse,  pourraient  être  assimilées  à  des  «  antimondes  »,  des  espaces  de
« dérogation ou de dérégulation »21.
47
Peut-être  est-ce  parce  qu'elle  semble  tellement  évidente  que  la  fonction
religieuse et culturelle de la ville n'est pas évoquée à sa mesure. « Interrogés sur le
silence de la  presse  à  propos de l'affluence record au mawlid  d'al-Husayn,  de
nombreux Égyptiens firent cette réponse :  « On n'en parle pas parce que c'est
normal. Les médias vont-ils prendre la peine de mentionner le lever ou le coucher
du soleil ? » » (Luizard, 1990)
48
Contrairement à la plupart des événements, les mawlid se « bonifient » avec le
temps : ainsi a-t-on dit, de ceux d'al-Husayn et de Sayyida Zaynab, que « c'était
mieux cette année ». A Sayyida Zaynab, la différence était manifeste en raison de
l'abondance des illuminations, ceci grâce au député du quartier et président de
l'Assemblée  du  Peuple,  M.  Fathi  Surûr.  Ce  dernier  —  candidat  probable  aux
élections législatives de l'automne 1995 — était d'ailleurs célébré par des portraits
et des banderoles à son nom.
49
Les grands mawlid sont aussi des espaces de représentation à des niveaux très
divers.  La  foule  est  composite  :  on  reconnaît  les  pèlerins  provinciaux,  Sa'îdi
(habitants du sud de l'Égypte) et autres, à leurs vêtements. Les familles tentent
d'éviter la cohue ; les jeunes des quartiers proches s'y précipitent, les garçons en
bande,  les  jeunes  filles  en  petits  groupes.  Les  enfants  se  pressent  autour  des
attractions  foraines,  hésitent  entre  la  roulotte  des  tortues  Ninja  et  celle  d'Abû
Zayd. La police, en civil ou en uniforme, est présente. Et sous les chapiteaux qui
ont le privilège d'être installés sur la place même, le Conseil soufi et les confréries
les  plus  dynamiques,  celles  dont  les  shaykh  sont  les  plus  charismatiques  ou
influents, se donnent à voir. Plus on s'éloigne de la place et plus les bruits de fête
—  carabines,  pétards,  stands  de  forains  —  recouvrent  celui  de  la  célébration,
échappé des tentes où l'on récite le Coran et où l'on pratique le dhikr22. « Tout le
monde ramène des pois chiches du mawlid »,  dit le proverbe... L'éventail de ce
que chacun vient y chercher est éclectique : animation, jeux, rencontres, prières,
50
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Si nous récapitulons tous ces lieux rituels, toutes ces mosquées, tous ces oratoires, toutes
ces zâwiya, tous ces mausolées de saints, tous ces lieux de réunion mystique, d'observance
ou de pure et simple surérogation — pour ne pas dire superstition, car il s'agit en bien des
cas d'un islam populaire fort éloigné de l'orthodoxie —, nous constatons à quel point la
sacralité afflue et s'ordonne selon une structure liturgique qui épouse étroitement la figure
et l'économie de la ville ancienne. (Berque, 1969)
baraka, transe, ou un peu de tout cela.
Facette primordiale de sa personnalité, la « sacralisation » de la vieille ville, où
chaque quartier est placé sous l'aura d'un saint, est déterminante de la perception
qu'en  ont  tant  ses  habitants  que  les  autres  Cairotes.  Ainsi  l'espace  cognitif  de
Hamed, personnage d'une nouvelle de Youssef Idris, se construit autant autour du
quartier où il réside que par rapport aux deux grandes mosquées : « Il a appris à se
mouvoir dans la ville : il sait se rendre jusqu'à la mosquée de Sayyida Zaynab, il
peut traverser de part en part tout le quartier de Choubra, et connaît précisément
l'itinéraire pour atteindre le mausolée d'el-Hussein. »
51
Les espaces centraux de la ville ancienne sont à la fois lieux de tourisme, lieux
d'affluence des provinciaux durant les mawlid  et  lieux de « communion » des
Cairotes  qui  viennent,  rarement  mais  rituellement,  toutes  classes  sociales
confondues, participer massivement aux veillées de Ramadan à al-Husayn, goûter
une spécialité culinaire populaire, une boisson, ou seulement l'animation. Cette
apparente flânerie prend la forme d'un pèlerinage vers des espaces symboliques
qui représentent la facette baladi23 de l'identité égyptienne, ou au moins cairote.
La ville ancienne est ainsi liée aux circonstances qui rappellent ou appellent la
tradition ;  mawlid,  Ramadan...  Cette  figuration  de  la  ville  ancienne  fait  de  sa
représentation un espace consensuel, celui des valeurs culturelles traditionnelles,
autour desquelles la société tout entière peut se reconnaître et se retrouver.
52
Les  éléments  qui  symbolisent  la  vieille  ville  peuvent  être  reproduits  dans
d'autres lieux. Ainsi cette année, durant le mois de Ramadan, plusieurs grands
hôtels avaient aménagé des espaces baptisés, en général, de noms d'oeuvres de
Naguib  Mahfouz24,  où  étaient  constituées  en  décors  de  référence  des  ruelles
imaginaires de la ville ancienne, avec minarets et moucharabiehs, accessoires et
figurants  :  serveurs  en  galabiyya,  serveuses  en  robes  imprimées  et  melâya,
charrettes de vendeurs ambulants, boutique d'artisanat, café oriental et restaurant
où l'on pouvait consommer, de l’iftar  au suhûr,  boissons et plats populaires du
Ramadan, dans un cadre et une ambiance voulus baladi...
53
Les rythmes de la ville ancienne sont en décalage avec ceux du reste de la ville,
les horaires de bureau n'y ont pas de sens, les embouteillages ne s'y produisent pas
aux mêmes heures, le vendredi y est jour d'activité. Cette temporalité varie aussi
en  fonction  notamment  des  heures,  des  jours  et  des  saisons,  lesquelles  ne  s'y
manifestent  pas  seulement  dans  les  vitrines  des  boutiques  de  vêtements,  mais
influent sur l'organisation de la vie sociale et familiale.
54
Espaces,  rythmes,  attitudes,  pratiques,  discours,  autant  de  facteurs  qui
concourent à l'élaboration, sans cesse remodelée, d'une citadinité particulière. La
fonction  religieuse  et  culturelle  est  prégnante  et  indissociable  de  la  fonction
d'ouverture,  de la  capacité  d'intégration et  de la  cohésion de la  ville  ancienne,
espace pluriel caractérisé par la diversité de ses quartiers, des types de lieux qu'ils
abritent et des pratiques qu'ils engendrent. Sensible également aux temporalités,
la pratique des espaces est tributaire de ces variations qui mettent en jeu un ballet
d'acteurs —endogènes ou non — prenant tour à tour place sur un territoire dont
l'usage se redéfinit.
55
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La Gamâliyya encore et toujours
Les contours d'un espace s'avèrent souvent fluctuants, difficiles à préciser, mais
le centre est presque toujours identifié, matérialisé et symbolisé ; ainsi de l'univers
à la terre... et de la ville ancienne, voire du Caire, à Gamâliyya, à la croisée de l'axe
millénaire de la Qasaba et  des percées du XIXe et  du XXe siècles,  les rues du
Mûski et d'al-Azhar.
56
Les  franges  et  les  marges  sont  par  définition  floues,  mouvantes  et  parfois
malléables, toutes les superpositions ne coïncident pas, mais malgré l'utilisation
de  grilles  d'analyse  différentes  dans  l'appréhension  de  la  vieille  ville,  toutes
s'ajustent sur un centre, Gamâliyya, qui apparaît comme cœur et point nodal.
57
Qu'un dessin  tente  de  représenter  «  l'image  arrêtée  d'une portion de  rue  »,
comme pour  confirmer  la  «  signification  obstinée  »  du  quartier  exprimée  par
Jacques Berque, et la rue choisie est celle de Gamâliyya, seule rivale de la Qasaba.
«  Pour  beaucoup d'Égyptiens,  Gamâliyya  est  l'Égypte  »,  note  Georg  Stauth en
introduction à son étude sur ce quartier. La Gamâliyya, « écoumène » ou vedette,
n'a-t-elle pas obtenu, par l'intermédiaire de la littérature, le prix Nobel ?
58
Dans la Trilogie de Naguib Mahfouz, Gamâliyya, al-Husayn et le Khan al-Khalîli
apparaissent,  pour  ceux  qui  y  vivent,  comme  des  quartiers  différenciés.  Mais
l'espace s'est redéployé, les quartiers brouillés, le visage de Gamâliyya s'est troublé
mais  enrichi  puisque  se  dégage,  dans  les  perceptions,  une  assimilation  de  ces
secteurs, tant pour les habitants de la vieille ville que pour les autres Cairotes. Le
Khan al-Khalîli, les grandes mosquées d'al-Azhar et d'al-Husayn, les monuments
et le prestige de Gamâliyya, éléments attractifs sur une zone d'influence commune
et de proximité, ont permis, malgré (ou grâce à ?) leurs fonctions antithétiques,
une transcendance et une synthèse spatiales par la représentation et la cohésion
d'un centre de référence.
59
Quartier populaire (sha'bi),  « appauvri mais non déchu »25,  il  bénéficie  d'un
statut particulier, celui de wast al-wast26. « Les gens viennent ici de tous les coins
du monde » ; « Quand je voyage à l'étranger et qu'on me demande d'où je viens, je
réponds : de Sayyidna al-Husayn ! » affirment respectivement Hagga Sayyida et
Osta Khamis27. La relation au centre, totale, s'exprime de manière centrifuge et
centripète.
60
La mosquée d'al-Husayn, sanctuaire affectivement le plus important et le plus
visité d'Égypte, est « le véritable centre sacré du Caire, le point de ralliement de
toutes les cérémonies religieuses » (Luizard, 1990).
61
Quant  à  l'institution  millénaire  d'al-Azhar,  elle  est  le  siège  d'une  université
prestigieuse  qui  accueille  des  étudiants  dont  beaucoup  viennent  d'autres  pays
musulmans28  et,  surtout,  elle  propage  une  voix  symbolique  et  spatialisée
(« al-Azhar a dit »), qui se prononce sur des domaines aussi divers que l'excision
ou le dernier film de Youssef Chahine, et dont l'influence se diffuse dans toute
l'Égypte.
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Les  environs  des  grandes  mosquées  et  le  Khan  al-Khalîli  sont  des  espaces
d'activités nobles, l'apprentissage y est réputé. Le Khan al-Khalîli est le souk de
référence en Égypte : il rassemble environ un millier de boutiques dont certaines
ont  des  annexes  dans  les  grands  hôtels,  les  quartiers  chics  ou  d'autres  villes
d'Égypte ; il est un lieu de passage obligé pour les touristes, dont les circuits sont
en général limités à ses environs. Entre al-Azhar et les quartiers de Bâb al-Nasr et
Bâb al-Futûh, concentrés essentiellement sur les rues al-Mu'izz et Gamâliyya, plus
d'une centaine de monuments, soit les deux cinquièmes du bâti, témoignent des
époques fatimide, ayyoubide, mamelouke, ottomane ainsi que du XIXe siècle.
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Dans ce cadre, Gamâliyya est le seul quartier de la ville ancienne à être projeté
dans l'avenir par « une opération ambitieuse de réhabilitation urbaine », le projet
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La vieille ville et la grande ville,
permanence et perméabilité
Nord-Gamaliyya29, lequel doit assigner au quartier un rôle dans la ville « actuelle
moderne »,  celui  de centre historico-touristique nécessaire mais circonscrit.  Le
slogan  du  projet,  «  une  porte  ouverte  sur  le  fabuleux  trésor  des  monuments
islamiques  »,  fait  référence  à  un  quartier  touristique  idéal  basé  sur  la
réhabilitation et la mise en scène des remparts et des portes du nord de la ville
ancienne,  la  création  d'hôtels,  de  centres  commerciaux  et  l'aménagement  d'un
circuit balisé. L'un des quatre éléments d'un « scénario de l'inacceptable » imaginé
par les urbanistes pour Le Caire du XXIe siècle est la destruction du patrimoine
urbain. Le monument devient, dans ce contexte, le prisme à travers lequel sont
révélées les carences affectant la ville ancienne : il faut rénover les égouts dont les
fuites endommagent les fondations, la voirie doit être améliorée pour la mise en
valeur  du  patrimoine  architectural,  les  constructions  adossées  aux  remparts
doivent être détruites car elles les dissimulent, etc.  Les habitants,  quant à eux,
apparaissent comme des « prédateurs » de monuments.
Gamâliyya,  dans  la  description de  la  mégapole  de  l'an  2000,  sera,  plus  que
jamais, fatimide : « Les quartiers historiques de la ville fatimide ont développé les
vocations artisanale, commerciale et touristique qui font leur originalité. »30
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La ville ancienne est un ensemble caractérisé par un tissu morphologique et un
tissu  social  particuliers,  et  surtout  par  l'interférence  manifeste  de  leur
superposition. Sur cet espace, l'imbrication des fonctions d'habitat, de commerce
et de production (artisanat et petite industrie) s'intensifie et se généralise, même
si, dans le détail, elles peuvent s'exclure.
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Autrefois unique, cet espace a perdu depuis plus d'un siècle le « monopole de
ville » et par conséquent de centre, qu'il partage désormais avec d'autres secteurs
de la cité. Dépositaire et détentrice des fonctions « traditionnelles », la vieille ville
est perméable aux nouvelles donnes de la centralité, celle-ci se reformulant au fur
et à mesure de l'extension et de l'évolution de l'agglomération.
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Les dynamiques urbaines y sont d'autant plus remarquables qu'elles s'inscrivent
dans un tissu caractérisé  paradoxalement par  la  pérennité  des  tracés  et  par  le
rapide renouvellement du cadre bâti. Les contraintes morphologiques inhérentes à
l'histoire urbaine peuvent, alliées à la dynamique du centre, se caractériser par une
inventivité traduite entre autres par la réadaptation et la réutilisation de modèles
urbains  fonctionnels,  comme celui  de  la  wakâla  réexprimé  en  partie  dans  les
bâtiments  neufs  destinés  aux  activités  artisanales  et  commerciales.  Le  cadre
« mégalopolitain » du Caire est déterminant de la vitalité de la ville ancienne ; la
mise en relation des flux qui en découlent renforce ses polarités.
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Paradoxalement, le paysage socio-spatial se perpétue et se recompose dans le
visible  et  l'invisible,  dans  le  réel  et  l'imaginaire.  Des  indices  de  mutations
s'ébauchent, certaines pratiques sociales sont affectées, d'autres conservent leur
acuité  ;  toutes,  liées  à  une  homogénéité  sociale  marquée  et  aux  typologies
spatiales,  sont  cependant  réceptives  aux  variations  des  modèles
comportementaux.  Tous  ces  critères  de  cohésion  confèrent  une  unité  et  une
personnalité à la ville ancienne par rapport aux autres ensembles cairotes. Elle est
de surcroît, pour ceux qui y vivent mais aussi pour les autres, l'espace de l'histoire
et du sacré.
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Mais  quels  sont  le  sens,  les  perceptions  et  les  représentations  qui  peuvent
émaner de cet espace dans le contexte contemporain du Caire ? Comment la ville
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ancienne s'identifie, se scinde ou s'agglomère-t-elle ? Quelle est sa composition
dans la ville actuelle ? Le Caire, en arrière-plan du roman de Sonallah Ibrahim,
Les années de Zeth, semble privé d'espaces différenciés ; la ville est uniforme mais
déroutante,  les  individus  se  retranchent  dans  la  sphère  domestique,  lieu  de
l'investissement spatial, affectif, financier. « A l'ère de la mégapole, la ville n'est
plus spatiale. Elle est médiatique. Elle est un tissu de flux, un tissu d'informations,
un tissu de sens. »31
La  mégapole  est  difficile  ;  c'est  en  partie  cette  difficulté  qui  transcende  et
généralise les espaces ; c'est elle aussi qui, de manière maligne, unifie et réconcilie
la ville. Cette perception se précise dans Epître des destinées, de Gamal Ghitany,
où la ville ancienne n'est plus qu'une somme de lieux et en connaît le lot commun ;
de  multiples  signes,  à  peine  perceptibles,  y  diffusent,  comme  ailleurs,  une
sensation  de  trouble.  Auparavant,  dans  la  vieille  ville,  l'espace  primait  et
déterminait le temps, lequel n'y avait pas le même sens qu'ailleurs. Cependant, les
«  années  funestes  »  ne  vont  pas  l'épargner  et  corrompront  même,  dans  le
périmètre sacré de la mosquée al-Husayn, le gardien du mausolée de Qalaoun, qui
vit dans une « portion de la rue el-Muiz, bloc compact extrait d'un temps révolu ;
et tandis qu'Achour veille sur elle, elle semble lutter contre l'usure, tendre vers
l'éternité. » Mais le gardien, pour des raisons peu explicites, va se détourner de sa
tâche ; la symbiose entre habitants et espaces se défait. Comme Achour délaisse le
mausolée,  l'aura  de  la  mosquée  al-Husayn  devient  inopérante.  «  Tant  qu'ils
restaient dans les parages, ils étaient à l'abri de ce qui les menaçait »... Mais la
magie n'est plus, chaque être est happé par sa destinée, désormais détachée de
celle des lieux. Le devenir de ces derniers reste aléatoire.
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De  même,  le  médecin  dévoué  qui  vit  entre  centre-ville  et  vieille  ville,  rue
al-Gaych, n'est plus le même à la suite de la démolition d'un immeuble ancien près
de chez lui. Désormais il se passionne pour les terrains vagues, lesquels, en ville et
surtout  dans  ce  secteur,  peuvent  devenir  les  terres  promises  de  la  spéculation
foncière. Quant au jeune calligraphe, son détachement sera absolu puisqu'il  est
contraint de partir à l'étranger : la ville ancienne, autrefois espace attirant pour les
provinciaux, est devenue stérile et répulsive pour les siens. Tous les symptômes et
symboles d'une mue sont exprimés, chaque personnage trahit les valeurs qui lui
étaient chères et se distancie ainsi de son quartier, de son identité.
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La ville ancienne n'est plus le bastion décrit par Naguib Mahfouz. Elle n'incarne
plus le « fond de la ville »32 ; d'autres lieux, forcément plus excentriques, l'ont
remplacée dans ce rôle d'extrémité spatiale et sociale.  Lieu de mémoire « sans
histoire », la contestation et la rébellion, sous leur forme contemporaine, semblent
l'avoir désertée au profit des périphéries.. Depuis les opérations de lutte contre les
stupéfiants  menées  par  les  autorités  dans  le  quartier  de  Batniyya33,  investi
plusieurs  fois  par  la  police  et  l'armée  entre  1974  et  1981,  et  hormis  un
affrontement à Sayyida Zaynab, en février 1994, entre la police et des islamistes,
on évoque davantage, quand on parle de la ville ancienne dans les médias, ses
monuments qui se fissurent et ses immeubles qui s'écroulent que sa société. Le
tremblement de terre de 1992 a encore accentué cette représentation de la ville
ancienne  comme  espace  d'où  émerge  une  cohorte  de  monuments  fragiles  et
délabrés,  au  milieu  d'activités  et  d'humains  dont  le  trop-plein  pourrait  être
transplanté vers les espaces périphériques vides que sont les new-settlements.
73
Les limites vacillent, le sens et le statut des espaces évoluent, quelle que soit leur
position. Les grandes places ne sont plus des frontières, symboles de transition, les
quartiers se mêlent ; ainsi, la rue du Mûski, qui traverse incontestablement la ville
ancienne,  est  extra-territorialisée  dans  sa  représentation  puisqu'on  la  désigne
dans  son  usage  comme  appartenant  à  wast  al-balad.  De  même,  le  temps  est
révolu où l'on pouvait vivre dans des espaces retranchés et étanches : la ville, en
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s'agrandissant s'est décloisonnée.
« Le Caire est une mégapole ouverte et fragmentée » (Depaule, 1991) mais ces
fragments  sont  diversement  réceptifs  à  l'ouverture.  Et  celle-ci  se  propage
inégalement  selon  les  sphères,  imprègne  de  manière  différenciée  les  strates
spatiales et sociales. L'organisation et les repères fondamentaux de l'espace et de
ses usages perdurent, l'anomie n'est que partielle.
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« Au café, un inconnu. Dans notre ruelle, les inconnus captent tous les regards ;
chacun se demande d'où vient cet homme. » Le sens qui émane de ces phrases,
relevées dans Récits de notre quartier de Naguib Mahfouz34, se retrouve, inaltéré,
dans celles de Gamal Ghitany à propos de la rue Husayniyya :  « II en aime le
brouhaha chaleureux et ne peut l'observer qu'en passant : il ne connaît personne
dans le coin. S'il s'installe à la terrasse d'un de ces petits cafés, tout le monde va le
regarder. L'endroit, quoiqu'à sa portée, lui est étranger. »
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De même, résider dans la ville ancienne signifie aussi vivre dans le halo d'une
mosquée, être dans l'aura d'un lieu saint ; dans une nouvelle de Yahia Haqqi, La
lampe de Oum Hachem, Ismaël vit à Sayyida Zaynab, « à l'ombre tutélaire de la
Sainte ; ses fêtes et ses « saisons » étaient les nôtres, et le muezzin de sa mosquée
nous servait de montre ». Les personnages d'Epître des destinées ont conservé ces
mêmes repères et vivent « dans une vieille maison, au coin d'une ruelle où l'on
apercevait la mosquée Ibn Touloun » ou « dans une maison de deux étages située
près de Oalaat al-Gabal, et d'où l'on pouvait voir, pourvu que l'on se tînt à l'entrée
de la ruelle, le minaret de la mosquée Mohamed Ali ».
77
« L'Ezbékieh n'est pas loin de la Gamâliya dans l'espace, non plus que dans les
mœurs.  »  Cette  double  proximité,  relevée  par  Jacques  Berque,  s'est  encore
accentuée ; les deux centres sont devenus mitoyens. On peut désormais « voler »
de l'un à l'autre sans traverser d'espace intermédiaire, en empruntant Ie fly-over,
pendant  aérien de  la  rue  al-Azhar,  lequel  décolle  de  l'Azbakiyya,  surplombe la
place  'Ataba,  frôle  les  étages  supérieurs  ou  les  toits-terrasses  encombrés  des
immeubles de la vieille ville et atterrit devant le complexe monumental du sultan
al-Ghûrî. Jusqu'à une époque récente, on pouvait même bondir d'un Benetton à
l'autre35.
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L'opposition  de  deux  cités,  l'une  «  moderne  »,  l'autre  «  ancienne  »,  est
définitivement obsolète. Aucune ne correspond pleinement et exclusivement à ces
qualificatifs, et toutes deux sont centre ; à une autre échelle, la nouvelle opposition
se situe entre la ville qui serait « spontanée » et celle qui ne le serait pas. Mais la
ville ancienne peut, elle aussi, se révéler « spontanée ».
79
« Transformations, densifications, surélévations et constructions récentes nous
apportent la preuve des potentialités de renouvellement du bâti liées à la quasi-
absence  d'un  contrôle  administratif  et  à  l'initiative  des  habitants  de  la  vieille
ville.  »  (P.  Panerai,  1991)  Dans  le  même  sens,  Galila  El  Kadi  note  une
« prolifération des constructions sauvages de type « taudis  » dans les  espaces
vides à la place des ruines ». A treize kilomètres de là, André Raymond retrouve, à
al-Marg,  dans  une  zone  d'urbanisation  spontanée,  «  des  petits  commerces
d'alimentation et des marchands ambulants qui rappellent ceux de la vieille ville et
des villages de la campagne ». Il ne s'agit pas d'échapper à une opposition au profit
d'une assimilation, mais d'évoquer les « catégories de l'urbain » (dont « vieille
ville » fait partie), lesquelles sont souvent exclusives ; en ce sens, l'intérêt de la
méthode des formations socio-spatiales réside surtout dans la contextualisation de
son appréhension de la complexité et de la globalité.
80
Ces rapprochements resteront donc les seuls, la centralité et l'intégration étant,
parmi  d'autres,  deux  attributs  de  la  ville  ancienne  qui  empêcheraient  de
poursuivre un tel  raisonnement.  Ainsi,  lorsque pour une partie  des Cairotes la
vieille ville incarnait le « fond de la ville », cette perception n'était peut-être pas
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partagée par ses habitants : « Moi qui vivais en plein milieu de la ville, dans le
quartier  de  Sayyida  'Aysha,  rue  al-Zarâyib...  »,  raconte  Sayyid  'Uways.
Aujourd'hui, les habitants des périphéries, nouveau « fond de la ville », peuvent
difficilement se percevoir ainsi.
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un rythme central à deux temps.
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